中國人的飛天夢圓 是一群人的托舉……

　　6月5日10時(shí)44分，驚天動(dòng)地的巨響過后，長征二號F運(yùn)載火箭托舉著載有3名航天員的神舟十四號飛船，從大漠深處的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心拔地而起，飛赴蒼穹。這是中國空間站建造階段的首次載人飛行，也是中國人的第9次太空遠(yuǎn)征。這條“飛向太空”的征途，起點(diǎn)就在我國的西北大漠———酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，又被稱為“東風(fēng)航天城”。

　　60多年來，一代代“東風(fēng)人”薪火相傳，孕育出“兩彈一星”精神、載人航天精神。 如今，青年一代“東風(fēng)人”，正在逐夢太空的征途上散發(fā)出青春的奪目光彩。

　　“不吃，我處分你們！ ”

　　       在“飛向太空”，探索宇宙的道路上， 中國航天人有什么樣的精神密碼？在通往酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的路上， 有全國唯一一條軍管鐵路。鐵路長270公里，曾是中心與外界溝通的唯一生命線， 因此也被譽(yù)為“通向宇宙的天梯”“航天大動(dòng)脈”。鐵路橫穿巴丹吉林沙漠，途經(jīng)河流、橋梁，彎道多、半徑小、坡度大，在全國鐵路線上也十分少見，常被水害、沙害、堿害、凍害、風(fēng)害困擾，修建、養(yǎng)護(hù)這條鐵路的難度極大。

　　1999年，一次特運(yùn)專列進(jìn)場前3天突降暴雨，洪水沖毀鐵路線2公里。為了搶修鐵路， 官兵們晝夜不停，連飯也顧不上吃。時(shí)任鐵路管理處處長的趙憲科不得不下達(dá)死命令：“不吃，我處分你們！”最終鐵路在專列到達(dá)前 4 小時(shí)， 被官兵們爭分奪秒搶修完成。再回憶起那一幕，趙憲科眼含淚水，“火車駛過后， 戰(zhàn)士們累倒在旁邊睡著了。 我說， 誰也別打擾，讓他們好好睡一覺。 ”

　　1999 年 8 月 18 日，我國第一艘無人試驗(yàn)飛船神舟一號從這里駛過。 當(dāng)特運(yùn)專列行駛至67公里處時(shí)，鐵軌卻被風(fēng)沙埋沒，專列只好一邊清沙一邊前進(jìn)， 一個(gè)多小時(shí)后才闖過沙害區(qū)。11月20日，神舟一號順利升空。 通“天”路上的衛(wèi)士們，與風(fēng)沙為伍，與寂寞為伴， 他們很少看到火箭騰飛時(shí)的壯美，也很少聽到烈焰震撼大地時(shí)的轟鳴， 但在各項(xiàng)運(yùn)輸保障任務(wù)中， 他們卻書寫著忠誠與堅(jiān)守。

　　       推遲退伍護(hù)送神二

　　2001年元旦前夕，一年一度的老戰(zhàn)士復(fù)員工作即將結(jié)束。 但在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心， 發(fā)射測試站的282名退伍老戰(zhàn)士卻沒有啟程。原來，神舟二號任務(wù)在即，為使任務(wù)成功，曾執(zhí)行過神舟一號任務(wù)， 擁有參試經(jīng)驗(yàn)的發(fā)射測試站全體退伍老戰(zhàn)士， 集體請?jiān)噶絷?duì)執(zhí)行任務(wù)。推遲退伍，意味著可能失去最好的工作機(jī)會。 但在老戰(zhàn)士們心中， 神舟二號任務(wù)是國家工程， 在國家利益和個(gè)人利益面前， 他們毫不猶豫地選擇了前者。

　　在留隊(duì)的最后日子里，他們以更高標(biāo)準(zhǔn)、更嚴(yán)要求進(jìn)行著各項(xiàng)訓(xùn)練和準(zhǔn)備工作。 2001年1月10日， 在發(fā)射場全體科技人員和老戰(zhàn)士們的護(hù)送下，神舟二號從大漠騰空而起。任務(wù)圓滿完成，老戰(zhàn)士們帶著執(zhí)行任務(wù)的驕傲和自豪， 回到了親朋好友身邊， 這比他們原本返鄉(xiāng)的日子晚了70多天。

　　    “任務(wù)至上”

　　    “神舟”系列發(fā)射中，在距離發(fā)射場10公里的92號測控區(qū)，負(fù)責(zé)跟蹤測量任務(wù)的待發(fā)段、上升段、運(yùn)行段及返回段全過程，是載人航天測控的第一棒。測控區(qū)這臺USB設(shè)備正常與否， 決定了飛船能否準(zhǔn)時(shí)升空。 李乃忠是酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心 USB 組原組長，參加了USB設(shè)備從安裝調(diào)試到建成投入使用的全過程。 工作近 20年， 他圓滿完成了神舟一號至神舟十號歷次飛船發(fā)射測控任務(wù)。

　　2003年10月15日，楊利偉一飛沖天。 就在這激動(dòng)人心的時(shí)刻， 李乃忠在緊張地跟蹤著返回艙。在這次任務(wù)中， 李乃忠設(shè)計(jì)的方案得到檢驗(yàn)， 保證了航天員的生命安全。 后來， 這個(gè)方案被運(yùn)用到所有USB設(shè)備系統(tǒng)，也正是這次任務(wù)的出色表現(xiàn)，讓他榮立個(gè)人一等功。 2008年，神舟七號任務(wù)前，中心新上了一套測控設(shè)備。 本需要半年才能完成的調(diào)試工作， 這次只有不到3個(gè)月時(shí)間。 李乃忠?guī)ьI(lǐng)大家日夜調(diào)試新設(shè)備， 但就在距離任務(wù)發(fā)射還有10天時(shí)， 他突然接到老家來的電話，80多歲的父親因摔倒病危。 一邊是迫在眉睫的發(fā)射任務(wù)， 一邊是正盼著與他見最后一面的父親。為了國家利益，李乃忠還是選擇了任務(wù)。 對大漠航天人來說， 沒有什么比完成任務(wù)更重要， 而李乃忠也用行動(dòng)踐行著 “任務(wù)至上”的誓言！

　　吃苦、戰(zhàn)斗、攻關(guān)、奉獻(xiàn)。一路走來，載人航天精神早已融進(jìn)航天人的血液里。每一次的問天之旅，也都成為一個(gè)國家的共同記憶。 星辰大海，征途無邊；浩瀚宇宙，盡在眼前。（據(jù)央視軍事）