云中錦書丨他偶然發(fā)現(xiàn)的老膠片，給中國(guó)人的記憶涂上色彩

5月11日，全俄國(guó)家電視廣播公司歷史頻道總監(jiān)、紀(jì)錄片導(dǎo)演阿列克謝·杰尼索夫向總臺(tái)“云中錦書：我和中國(guó)的故事”全球征集活動(dòng)發(fā)來(lái)視頻寄語(yǔ)。他是紀(jì)錄片《重生——蘇聯(lián)攝影師眼中的中國(guó)》的導(dǎo)演，開國(guó)大典的彩色影像第一次呈現(xiàn)在這部片子里。

“地球的心臟在歐亞大陸跳動(dòng)”

杰尼索夫與中國(guó)的緣分始于2014年秋天。那是他第一次來(lái)到中國(guó)。北京寬闊、動(dòng)感的街道，讓他想起了家鄉(xiāng)莫斯科；孩子們胸前的紅領(lǐng)巾，讓他想到了童年。

那時(shí)的杰尼索夫正在籌備一部有關(guān)中俄關(guān)系歷史的紀(jì)錄片。在構(gòu)思腳本時(shí)，他請(qǐng)教了俄羅斯知名的漢學(xué)家米哈伊爾·列昂季耶維奇·季塔連科。季塔連科贈(zèng)予了杰尼索夫幾卷書，包括多卷本的《中國(guó)精神文化大典》和《論語(yǔ)》。

季塔連科告訴杰尼索夫：“21世紀(jì)的俄羅斯和中國(guó)，在人類歷史上扮演著特殊的角色。兩國(guó)的人口相加，占到了地球人口的70%。如果說，我們的星球是一個(gè)有機(jī)生命體，那么它的心臟在歐亞大陸跳動(dòng)！”

這部與中央廣播電視總臺(tái)CGTN俄語(yǔ)頻道合作的影片，最后被命名為《歐亞之心——俄羅斯與中國(guó)》。而季塔連科的這番話，杰尼索夫后來(lái)常常想起。

△年輕時(shí)的杰尼索夫（圖源：фома журнал網(wǎng)站）

對(duì)北京“一見鐘情”

杰尼索夫?qū)⒅袊?guó)描述為“聲音、色彩、氣味，熱情好客的人群，令人難以置信的美味佳肴，以及古老文化與近幾十年輝煌成就的驚人交織?！倍蚴澜缧贾腥A人民共和國(guó)成立的天安門廣場(chǎng)，就是個(gè)例證。

“中國(guó)人民解放軍三軍儀仗隊(duì)每天都要舉行升國(guó)旗儀式，那是1949年10月1日這一歷史節(jié)點(diǎn)的生動(dòng)象征。在紅色的天安門廣場(chǎng)的映襯下，他們莊嚴(yán)肅穆的面容透露出自信和自豪的神情——在中國(guó)取得最新成就的背景下，這種情感充滿了這個(gè)偉大祖國(guó)14億多人民的心。”這位導(dǎo)演說。

命運(yùn)給了他多次走訪中國(guó)的機(jī)會(huì)，哈爾濱、西安、長(zhǎng)春、上海、南京、廣州、深圳、福州、曲阜……但是，探索中國(guó)的第一步是杰尼索夫從北京踏出的。

“我對(duì)北京一見鐘情?！苯苣崴鞣蛘f。在北京度過的最初的幾天，一直在他的心里留存。“那個(gè)激動(dòng)人心的甜蜜時(shí)刻，就像初戀，伴隨著一個(gè)人的余生?！?/p>

△2023年杰尼索夫在中國(guó)拍攝（圖源：采訪對(duì)象提供）

“開國(guó)大典”是彩色的

在大多數(shù)國(guó)人的記憶里，開國(guó)大典的畫面是黑白的。直到大約五年前，中國(guó)觀眾才在一部名為《重生——蘇聯(lián)攝影師眼中的中國(guó)》的紀(jì)錄片里，發(fā)現(xiàn)了開國(guó)大典的彩色畫面。這部影片的導(dǎo)演就是杰尼索夫。

2018年初，為新片搜集素材的杰尼索夫，在俄羅斯國(guó)立電影照片資料檔案館發(fā)現(xiàn)了大約200盤60多年來(lái)無(wú)人問津的彩色膠片。膠片的記錄單上只寫了攝影師的姓名和拍攝地點(diǎn)；儲(chǔ)存膠片的鐵盒需要用工具撬開。據(jù)說這是上世紀(jì)50年代在蘇聯(lián)播出的紀(jì)錄片《中國(guó)人民的勝利》和《解放了的中國(guó)》留下的素材。沒有人知道這些膠片的具體內(nèi)容是什么。

1949年，蘇聯(lián)攝影師們?cè)谒勾罅值闹甘鞠聛?lái)到中國(guó)，拍攝關(guān)于中國(guó)共產(chǎn)黨取得國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的影片。這次拍攝全部采用了彩色膠片，在當(dāng)時(shí)堪稱史無(wú)前例。遺憾的是，它們?cè)谒勾罅质攀篮蟊环獯媪似饋?lái)，直到被杰尼索夫發(fā)現(xiàn)。

2018年5月，全俄國(guó)家電視廣播公司與中央廣播電視總臺(tái)達(dá)成聯(lián)合開發(fā)這批影像的合作。又一個(gè)月后，俄方告知，俄總統(tǒng)府獲悉后，決定在中華人民共和國(guó)成立70周年之際，由總統(tǒng)出面，將這批影像作為國(guó)禮贈(zèng)給中國(guó)。2019年9月30日，經(jīng)過近一年半的深入研究，由杰尼索夫操刀、基于這些彩色膠片整理的紀(jì)錄片《重生——蘇聯(lián)攝影師眼中的中國(guó)》的中文版，正式與中國(guó)觀眾見面。

△200盤彩色膠片中的影像（圖源：紀(jì)錄片《重生——蘇聯(lián)攝影師眼中的中國(guó)》）

杰尼索夫在為“云中錦書：我和中國(guó)的故事”錄制的視頻最后表示，“我們和我們的中國(guó)同事也將不斷挖掘新的故事，為我們偉大的國(guó)家和人民的繁榮和發(fā)展服務(wù)?！?/p>